
 

 

Théâtre : « Par les villages », ou la beauté des « barbares » 
Critique 

Dans sa nouvelle création, le metteur en scène Sébastien Kheroufi relit Par les Villages de l’auteur 
autrichien Peter Handke. Il en transpose l’histoire dans une cité de banlieue française et donne la parole 

aux plus humbles des périphéries. 

Béatrice Bouniol, le 06/02/2024 

 
Le metteur en scène Sébastien Kheroufi met en scène la pièce de l’allemand Peter Handke Par les villages. 

CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE 

 

Un homme, parti à la ville et devenu écrivain, revient dans son village. Il retrouve son frère et sa sœur 
qui, eux, y sont restés. Sur cette trame, l’écrivain Peter Handke, il y a environ quarante ans en Autriche, 
a tissé une pièce sertie de longs monologues poétiques, Par les villages. Un récit en quatre tableaux, 
dont s’empare aujourd’hui le metteur en scène Sébastien Kheroufi, après Claude Régy en 1983 et 
Stanislas Nordey en 2013. 

Celui qui a proposé l’année dernière une lecture très personnelle d’Antigone, dont il transposait 
l’histoire dans une plaine algérienne, poursuit son travail, tendu par le désir de faire entendre le 
répertoire le plus exigeant à un large public. Mais une histoire particulière le lie aussi au texte de 
Handke, tant celui-ci l’a foudroyé, alors qu’il découvrait le théâtre après une formation en mécanique 
et des années de petits boulots. Un livre, le premier de sa vie raconte-t-il, où il a reconnu sa propre 
histoire. 

Dans l’adaptation qu’il en offre, imaginée en étroite relation avec Peter Handke, le village autrichien 
devient une de ces banlieues françaises des années 1960, poussées en quelques années sur des champs 
de blé, semblable à celle de Meudon-la-Forêt où Sébastien Kheroufi a grandi. Le mot « village » a été 
remplacé par « cité », rare modification apportée au texte original. Le revenant écrivain se nomme 



Brahim, son frère, ouvrier, Amar et sa sœur, vendeuse, Sofia. Demeure l’essentiel. L’éloignement social 
et géographique, la distorsion des regards, l’âpreté des jugements, la maladresse des gestes. 
L’ignorance et la culpabilité, la rancune et l’oubli.  

Au Théâtre des Quartiers d’Ivry, c’est l’espace dépouillé de la Manufacture des Œillets, l’ancienne salle 
des machines qui absorbait jadis des centaines d’ouvriers, accueille dans un premier temps la solitude 
de Brahim (Lyes Salem). Hésitant au seuil de son « village » d’antan et guidé, à bonne distance, par son 
étrange voisine Nova – la rappeuse Casey dont la scansion magnifie de bout en bout le texte de Handke.  

La suite se joue dans une salle à l’étage. Changement de décor. Une multitude d’hommes et de femmes, 
pour la plupart âgés de moins de 30 ans, arpentent la scène, qui passe de la cacophonie au silence, de 
la lumière crue au crépuscule du deuil et à la pénombre des commencements. De cet espace vivant 
s’élèvent par moments d’autres langues – créole, arabe, ou espagnole, cette dernière portée par 
l’interprétation tout en finesse d’Anne Alvaro.  

Un chœur de villageois pour associer les habitants  

Là se déploie aussi le chœur des « villageois ». Fidèle au projet de sa compagnie La tendre lenteur, 
Sébastien Kheroufi s’est entouré d’habitants et d’habitantes d’Ivry pour sa création. Une soixantaine 
d’amatrices et amateurs ont ainsi accompagné les répétitions depuis le mois de novembre, pour 
incarner le cœur d’Ivry dans sa diversité, de la simple présence physique à l’interprétation. Le dispositif 
sera reproduit dans les différents endroits où se jouera le spectacle. 

« Retour en barbarie », annonce un surtitre dans un coin. Tels les Grecs qui forgèrent ce mot pour 
désigner les étrangers à la cité hellénique, Brahim ne partage plus rien de ce monde. Ni le quotidien 
exténuant d’Amar (Amine Adjina) et de ses collègues ouvriers qu’un Algeco dévoile au centre de la 
scène. Ni les rêves de douceur de Sofia (Havet Darwich) qui, à son tour, tente de dessiller les yeux de 
ce frère si lointain, insensible à la chaleur d’une boutique qu’il voit, sûr de ses choix en tout opposés, 
comme un servage. 

Dense, complexe, le texte de Handke ne laisse aucun repos, interpellant sans relâche le public – et le 
monde – et mettant parfois les comédiens en difficulté. Mais l’énergie qui irradie la salle, sans doute 
née de cette rencontre bien réelle entre comédiens et habitants, emporte les réserves. Le final servi 
par Casey nous laisse éreintés et galvanisés. S’installent ensuite le souvenir de la beauté des « barbares 
» et la certitude de l’égalité des vies. 

Jusqu’au 11 février au Théâtre des Quartiers d’Ivry puis du 16 au 18 février au Centre Pompidou et le 27 
février à L’Azimut-Antony/Châtenay-Malabry. 

 


